上海燕樂堂

父が白がゆを食べるようになってずいぶん経つ。
入れ歯にすることにして歯を作ってもらった、
その時からだからもうどれぐらいになるだろう。

入れ歯がしっくり来ていれば、
とうにお粥生活から卒業していたのだろうけれど、
結局何度か作り直したり、まあいろいろあって、
最後の方はほとんど歯をはめていなかった。

昨夏胃潰瘍で入院してから生活に対して前向きな姿が
見受けられなくなった。
退院してからも、より体力が落ちたことと気力がなくなったこと、
加えて認知症の症状とおぼしきものがちらほら見えていたために、
会社へ顔を出すこともほとんどなくなった。
厨房に立つこともなくなった。

そのため、母が朝昼の食事を食卓に用意して出かけるのだが、
いつ父が起きて来て食べるかわからないということもあり、
もっぱらレトルトの白がゆを利用していた。
近くのスーパーで安売りをしている日があれば、
それをまとめて買って帰って来ることを知っていた。
量はしれているが、なかなか重たいし、
母は自転車に乗らないので、上海からネットで購入して
81食分を届けてもらった。
（9食入りを9箱。3箱単位での販売だったからこの数になった）

母が在宅の時に受け取れるようにと、9日の日曜日に届くように
日にち指定していた。

まさかその翌々日に父が旅立ってしまうとは思いもよらなかった。

それでも父は2食ほど食べたそうで、
まったく口にしないままというわけではなかったことが
私の中の救いだったが、洋間の入口に積み上げてある箱を見るたびに、
なーんでもっと早く注文しなかったんだろうとか、
いろんな後悔が頭をよぎった。

ある程度は非常食として保存しておいてよいが、
母にとってはそういつもいつも食べたいものではないだろうから、
私の滞在中にせっせと消費することにする。

野菜をたっぷり入れたり、チーズを入れたり、
うん、なかなかいけるんでないの。

「ばあさんにだけ、そんなん作ってやるんか」って
父が拗ねていそう。うふふ。